深夜十一点，我的手指在机械键盘上飞舞，屏幕中的角色完成了一次完美的五杀。队友在语音里欢呼，欢呼，我却听见门外母亲的脚步声——她推门进来，看着发亮的屏幕，眼神像看一个误入歧途的囚徒。

“又在玩游戏？”她问。那句话不是疑问，是审判。

我关掉电脑，黑暗吞没了英雄们的残影。枕边放着43分的物理试卷，鲜红的叉红的叉号像警报灯。所有人都说，两条路横亘在我面前：一条是游戏的悬崖，一条是题海的坦途。

可他们不知道，对我而言，这不是二选一的选择题。

当我在游戏里指挥团队逆风翻盘时，学的不仅是走位和技能，更是如何在绝境中保持冷静。每一次团战都是瞬息万变的数学题，需要计算伤害、判断时机、调配资源。那些被斥为“无用”的瞬间，教会我的远比标准答案更多——它教我即使知道胜算渺茫，也要亮出最后一剑。

一个月前，我在学校辩论赛上用游戏战术拆解了对方的逻辑防线。观众席上有掌声，也有窃语：“不就是个打游戏的？”

是啊，就是个打游戏的。但我想成为的那个自己，正是在虚拟战场上学会如何真实地活着——承担0.1秒的决定带来的全部后果，为一个共同目标与陌生人成为战友，在无数失败后依然相信下一局可以重来。

如果青春注定是一场战斗，我不要被动防守。我要主动选择自己的战场——无论是一片像素荒漠，还是墨迹斑斑的考场。

因为真正的电竞精神，不是在游戏中逃避世界，而是带着从中学到的一切，去征服现实的山海。